Mon retour aux Terres Rouges

Voila comment ¢a a commencé. Au coeur du village, sur la belle esplanade
ombragée de platanes séculaires, c’était la féte. La place est traversée par une large allée
centrale, d’un bout & ’autre, avec de chaque c6té les attractions des forains. Il n’y avait pas
foule ce dimanche matin autour des stands et des manéges, je remarquais toutefois qu’ils
n’étaient pas trés différents de ceux que j’avais connus dans mon enfance. Je fis un triste
constat, les manéges ne faisaient plus recette, ici aussi ils tournaient & vide. Loin de la
tourmente des grandes villes, je m’imaginais que ce joli coin de campagne ne serait pas
touché par le modernisme avec son effet néfaste, destructeur d’enthousiasme que je ne
connaissais que trop bien ; il fallait se rendre & 1’évidence, ce genre de distractions ne
plaisait plus, nulle part. Pendant un moment et naivement, j’ai cru que j’allais retrouver
I’ambiance des fétes d’antan. Les chevaux de bois, les petits engins rigolos n’attirent plus
les grands enfants, seuls les tous petits sont encore éblouis par les lumiéres qui clignotent,
les couleurs flashy et la musique disco. Si I’aspect du village n’est pas trés différent de
celui que j’ai en mémoire, les mentalités ont quant & elles beaucoup changé, les nouvelles
technologies sont passées par 1a et c’est sur la jeunesse, évidemment, que I’influence est la
plus visible. Les préados sont blasés, ils cherchent des trucs pour faire monter I’adrénaline,
toujours en quéte de sensationnel. Et ce matin 13, Pierrot le gamin de la Mado, se fiche de
la féte comme de ’an quarante, c’est un garnement casse-cou, il a décidé de faire le
spectacle. Il s’est amusé 3 escalader la Tour du Pendu sur la colline (un pan de mur écroulé
sur le c6té permet de grimper aisément jusqu’au sommet). Le chiteau est en ruine mais le
donjon est bien conservé, il est la fierté du village, et encore plus maintenant depuis qu’il a
été restauré. Aujourd’hui, les villageois se sont regroupés sur la place, non pas pour
admirer le symbole de leur fierté, mais parce qu’ils sont inquiets de voir un gamin perché
tout la-haut. Ils lévent les bras au ciel, les yeux rivés sur I’énergumeéne qui créé le suspens,
et chacun y va de son commentaire : « il est fou ce gamin, il va se tuer, sa pauvre mére va
devoir se cacher pendant des jours, la honte qu’elle va avoir ! Il n’en rate jamais aucune, il
les aura toutes faites... » Pendant ce temps-la, le petit Spiderman fait des siennes en
sautant de créneaux en créneaux. Le bistrot du coin s’est vidé aussi de ses clients, trés
curieux du spectacle, ils ont rejoint ’attroupement. Alertée, la maréchaussée est vite partie
faire ce qu’il y avait a faire, afin d’éviter le fatal accident. Tous les villageois restent
plantés 13, attendant le dénouement de 1’opération.

Arthur, un célibataire endurci presque clochardisé, ne s’intéressait pas a
I’événement, tout ce tapage pour des bétises de gamin ! Il n’y voyait aucun intérét. Puis il
s’est ravisé, car trés vite, il a compris et réalisé qu’on lui volait la vedette. D’habitude, c’est
lui Pamuseur avec mimiques, tirades saugrenues, le tout accompagné patfois de quelques
pas de danse. Ses pitreries ont fait de lui le personnage clownesque incontournable de la
contrée, tout le monde connait Arthur et sa renommée n’est plus a faire. Il pensait
jusqu’alors qu’il jouissait, avec son spectacle dominical, d’une importante popularité ;
mais 14 a cet instant, il s’est senti exclu, oublié. Il en congut immédiatement une vive
rancune et maudit le gamin qui faisait se détourner le regard en le rendant invisible, le
privant ainsi des verres de vin blanc qu’on lui offrait. Il avait pourtant grand soif, « Oh oui,
un petit blanc! Mon gosier est aussi sec que les pierres réches du désert de Saint
Ferréol ! » ronchonnait-il. De la place, un joyeux désordre se fit entendre suivi
d’applaudissements. Il ne voulait pas étre en reste, s’il devait récupérer son auditoire,
¢’était maintenant ou jamais ! Il alla vite rejoindre les badauds qui accueillaient les
gendarmes presque en héros, tout le monde se bousculait autour d’eux pour étre au plus
prés possible, ils voulaient avoir les détails du sauvetage, de la capture du trublion et ou il



était passé... Telles des mouches attirées par un giteau sucté, ils s’agglutinaient tout autour
et pompaient le suc, puis en s’écartant ils distillaient, a leur tour, fierement le scoop du jour
4 tous ceux qui voulaient savoir, ne se privant pas d’ajouter des détails pour plus de
piquant. C’est 13 qu’ Arthur arriva et entra en scéne, haranguant le monde avec des phrases
inintelligibles, il finit par leur dire en criant bien fort : « allez ¢a se féte, il faut arroser ¢a !
Moi ¢a m’a donné soif, pas vous ? » 1l s’enhardit et alla méme jusqu’a affirmer qu’on lui
devait bien ¢a! Il va de I'un A PPautre pour obtenir sa récompense, il commence a
confondre les personnes, intarissable il leur en redemande toujours et encore. Sur fond de
1’événement du jour qui alimente les conversations, le dimanche reprend son cours normal,
un pastis ou un petit blanc frais permet de remettre tout en place, I’habitude est une
seconde nature et elle est bien rassurante ma foi. Les copains, les blagues, la pétanque, le
verre de I’amitié, c’est une bien belle habitude, parce que sans ¢a le sud ne serait plus le
sud !

Le garnement, aprés avoir regu une légitime legon de morale des gendarmes, s’est
sauvé en courant avant méme que ces derniers Iui en aient donné 1’autorisation. Pas
raisonné ni impressionné, il s’est vite empressé de rejoindre deux acolytes aussi dévoyés
que lui, bien décidés a faire ensemble les quatre cents coups, aujourd’hui c’est jour de
féte ! Les ados, ¢’est bien connu, pour prouver qu’ils existent bien, font des tas de bétises,
des tours de force et beaucoup de bruit pour attirer I’attention sur leurs prouesses, pour étre
remarqués par les filles aussi. Les voici donc de retour, ils courent dans tous les sens
comme des sioux a I’attaque, en lancant des pétards aux quatre coins de la place et en
criant youhou, youhou !!! Les villageois, qui sirotaient paisiblement le petit réconfortant
dominical, se sentant agressés dérangés, se sont levés illico presto comme un seul homme
et, dans une grande effervescence, ils ont couru derriére les chenapans en braillant, afin de
les chasser de I’esplanade. Le trio infernal stimulé et fier de leur exploit s’amuse a
louvoyer au milieu des manéges, a zigzaguer dans 1’allée centrale pour perturber et agacer
encore un peu plus leurs poursuivants, puis ils finissent par s’enfuir en se dispersant dans
les ruelles. Dépité Arthur, se sentant abandonné a nouveau, essaie en vain de monter sur
son 4ne pour rentrer chez lui. Comme tous les dimanches il a abusé, le Picpoul est sa
grande faiblesse et, preuve en est, ses jambes ont du mal 4 le porter. La pauvre béte ne
bronche pas, attendant que son maitre parvienne enfin & ’enfourcher. Aprés maintes et
maintes tentatives, il finit par y arriver et s’affale tant bien que mal sur son cou et dés qu’il
est & peu prés stabilisé, sans mot dire, ’ane prend tout seul le chemin du retout.

La cloche vient de sonner douze coups, la place se vide petit & petit. Le dos appuyé
contre un gros platane, je savoure une presque solitude, plus de cri, d’éclats de voix, le
bistrot s’est vidé de ses occupants bruyants. Le soleil au zénith me fait des clins d’ceil entre
les feuilles, le chant des cigales masque les conversations des retardataires qui s’éloignent.
Une douce chaleur m’enveloppe, je ferme les yeux. La jolie serveuse du bistrot me tire de
ma quiétude, en m’apportant un plateau d’une douzaine d’huitres de Bouzigues. Je me sens
privilégié, je remercie la vie pour ce bonheur simple, j’éprouve un plaisir non dissimulé et
une vraie reconnaissance d’étre ici, 4 cet instant et 4 cet endroit ! Pour moi la terre d’Oc est
13, avec ce verre de rosé bien frais et I’odeur iodée des huitres, d’ailleurs mes papilles
s’excitent ! La magie opére, la cérémonie peut commencer. Je bus une gorgée de vin, un
soleil fruité entra en moi, me pénétra, il me procura un bonheur infini... J’avais retrouvé
mes racines, ma jeunesse et 1’odeur de mon enfance.



